- 2017/11/24 16:09:11
- 类型:原创
- 来源:电脑报
- 报纸编辑:电脑报
- 作者:陈希元 喻彩华
叶璐莲(化名)自杀时,陪伴在她身边的,是3岁的儿子。以及,手机上狂轰乱炸、威胁恐吓的催债短信和来电。
伴随她一同离开人世的,还有她肚内仅仅两个月大的胎儿。
这是11月12日,四川内江威远县连界镇。36岁的叶璐莲留下一句“自己在外欠了七八万元……活不下去了”后,趁婆婆找附近村民给外出丈夫打电话时,服下准备一个多月的农药,选择自杀身亡。
自杀前,叶璐莲写下了两封遗书,称自己“被骗”网贷欠债。当地警方调查发现,她生前笔记本记有12家网贷公司名字。
人死债未消。她自杀后几天内,其家人相继接到多家现金贷公司催收电话,甚至还以孩子相逼,为此家人怀疑她生前可能遭遇网贷催收“恐吓”。
一尸两命背后,折射的只是“嗜血”现金贷无数悲剧中的一起——自现金贷2016年成为风口以来,中国有数千家现金贷公司,为数以亿计人群提供金额不等的现金贷款。这既催生了趣店、拍拍贷这样的美股上市公司,也让越来越多借贷者和家庭走向悲剧人生。
频频的悲剧,终于催生了监管部门紧急接连重磅出手——先是11月21日晚间,一份关于暂停批复网络小贷拍照的特急通知来袭,接着是11月22日,多方消息显示,银监会等部门将一刀切清理整顿现金贷平台。只是,对那些已无处可逃的众多借贷者来说,又该如何去看到明天?
自杀孕妇
11月19日,叶璐莲儿子3周岁的生日,舅舅特意给他买了一个蛋糕,却不敢提及“妈妈”二字——尽管对他而言,或许还无法理解妈妈已永远离他而去的意义。
几天前的11月15日,按照当地风俗,她的遗体被安葬在老家。
自4年前结婚后,叶璐莲一直住在连界镇上,偶尔回到离场镇约4公里的婆婆家生活。相关数据显示,连界镇地处四川内江市威远县西北部,常住人口7.9万,此前出现在媒体新闻中,还是2011年全国第三批发展改革试点镇之际。
叶璐莲的丈夫李军(化名),是一名常年在外跑车的货车司机。而叶璐莲,则留在家中带3岁的儿子,偶尔,李军母亲也会到镇上家中住一段时间。
今年10月,叶璐莲又检查出怀有身孕,这让李军异常兴奋。只是他做梦也不会想到,悲剧即将来临,家庭就要破碎。
谁也不知道,叶璐莲自杀前,内心经历了怎样的挣扎,选择了生命与噩梦一同结束——11月12日这天上午,叶璐莲带着儿子回到婆婆家,让婆婆把孙子带着,对婆婆说,自己在外面欠了很多钱,有七八万,活不下去了。
在屋后地里干活的婆婆意识到不妙,但60多岁的老人不会打电话,便赶紧跑出去,找附近村民帮忙给远在宜宾的儿子打电话。半小时后,等她打通电话返回时,叶璐莲已躺在家门外快不行了,3岁的孙子则在一旁拉着妈妈的手。
很快,丈夫的姐姐和妹妹先后赶来。在现场,她们看到了喝空的农药瓶子。而叶璐莲身体仅存的温度,在120急救赶到时,就已冰冷。
自杀前,叶璐莲留下了两封分别给父亲和丈夫的遗书。遗书中,叶某在表达内疚和道歉的同时,称自己被骗了,在外面欠了很多钱,但不敢给父母和丈夫说。“自己一个多月前便准备好了农药。”
遗书中,她满怀歉疚和悔恨,希望丈夫能代替她照顾好3岁的大的儿子,并提醒丈夫带儿子去打预防针和体检,却已顾不得腹中两个月的胎儿。
11月15日,当地警方证实称,叶璐莲确系喝农药自杀,“遗书”中有欠债和一个多月前准备好农药等内容。
尽管叶璐莲留下遗书称自己欠债,但家属在她去世时,并不知道具体情况,只能从随后几天里,不断打来的催债电话看出些许端倪。
从叶璐莲自杀那天开始,她的多名亲属相继接到多家网贷公司催债电话,来电号码归属地显示为北京、江苏、天津、广东等地。“大概有6家网贷公司,他们说她之前在网上贷了款,少则1000元,多则4000元。”李军提供的自己电话录音、微信截图等显示,有的一家公司甚至一天内给自己打了10多个电话。而警方则从叶璐莲生前笔记本上,发现记有12家网贷公司。
小额网贷,俗称为现金贷。相对于银行贷款、信用卡等其他贷款形式,现金贷产品号称只需提供身份证号、联系方式等基本信息,向绝大部分人打开了大门,囊括了学生、农民、蓝领等人群,最大优势在于资质审查上的宽松,贷款流程少,通过率高,资金当天就能到账。
甚至,一些借款平台几乎不对借款人的资质进行审核。这个模式,2016年以来以熊熊燎原的趋势,席卷而来,以一二线城市以线上为主,三四线城市以线下为主,几乎侵袭中国所有角落。
时至今日,没人知道,叶璐莲最开始是从何接触到了现金贷,或许是广告,或许是网络,或许是手机短信。
事实上在连界镇,因为叶璐莲之死而沸沸扬扬的镇上百姓,对这个问题也并不关心,一位村民就翻开手机短信,里面就是七八条“‘额度8000’、‘额度36000’预审已通过,点击链接取款”的消息。
数以千万计的80、90后蓝领工人正在通过现金贷透支未来,第三方数据机构 Trustdata发布报告称,截至今年9月,国内现金贷用户规模高达1257万。
欲望之壑
10多天过去,对妻子为何网贷、贷了多少钱,家属至今没有一个答案。当地警方对叶璐莲生前接触过的部分人进行了调查走访,但至今暂无进展。
丈夫李军猜测,很可能是因为妻子生前沉迷于微信群和QQ群中的“红包赌博”。“我每个月给她2000元,她麻将打得小,最多5块,在镇上输赢也不大。但是在那些带有赌博性质的红包群,一个红包最高发300。”他说,尤其是前年,妻子不仅将家中1.4万元存款用了,他每月4000元左右的工资也基本“月光”。后来他才开始自己保管工资,每月固定给妻子金额。
这个猜测仍有待警方最终调查认定。但一位对诸多现金贷悲剧案例有研究的观察人士对记者说,难填的欲望之壑,是所有人类难逃的内心,而钱来得太容易的现金贷,最终让一个个借贷者在欲望中沉沦。
在叶璐莲自杀前的一个月,24岁的北京姑娘小井(化名)与死亡擦肩而过——因为身背70万元现金贷等债务无力偿还,她在绝望中选择让生命与噩梦同时结束。幸好,抢救及时。
她的一切,是因为只猫而起。今年2月,父母相继去世的小墨想买一只猫作伴,因而在闲鱼上认识一对卖猫夫妇。得知她的身世,卖猫夫妇对她“关怀”备至,让孤独绝望的小井感到温暖,知道小井爱猫成痴,这对夫妇便不断向她推荐猫咪。挡不住诱惑与忽悠,小井陆续买了几十只单价从几千到数万不等的名猫,这远远超出了她的能力。
花光存款后,在她开始用信用卡套现,并从现金贷平台借钱——她很快发现了后者的好处,“信用卡套现至少需要一天时间,网贷提交申请后,最快5分钟就能到账。”小井后来回忆说,“几乎不审查,只要提供身份证号,通过人脸识别,不需提供其他材料,就能借到钱。
欠银行和网贷平台的钱也越来越多,一家平台额度借光了,逾期无力归还,她便寻找新的平台借钱还上一家,拆东墙补西墙,越陷越深。小井不得已卖了爸妈留下的房子,仍补不了窟窿。最终,她想到了自杀。
甚至,有的人最初接触现金贷的欲望,只是一包好烟,一顿烧烤。最初,在建筑工地干活的陆城,只是在电梯广告里注意到了““只需要填一个手机号就可以借款20万元”、“0抵押0担保,可贷10万至500万元”等广告。他一直将信将疑,真正往前迈出一步,是因为那天收到了那条短信:“你有8000元额度未提取,请点击。”
在建筑工地四处奔波干活的日子不算好过,甚至有的工头还欠着几年前的苦力钱。那天,他摸了摸空空的荷包,想要给自己买一包好烟,更想带妻子去吃一顿烧烤——但他的荷包,空空如也。
在短信诱惑下,陆城点击链接,进入到了一家现金贷平台,要求获知他的定位和身份信息,随后又让他开放了访问手机通讯录的权限。5秒钟,他借了1000元,扣掉名目繁多的手续费,真正出现在银行卡里的只有920块。
收到钱后,他去买了几包芙蓉王香烟,和妻子吃了顿烧烤,在超市买了小吃和啤酒,又去网吧冲了会费,还了欠工友的200块。
很快,他的荷包又空了。工资仍然没发,但欲望,在形形色色、五花八门的各种现金贷平台前,已如同打开的潘多拉盒子,他又点开了下一个现金贷链接。
一位观察人士说,他们借第一笔钱原因迥异,之后发展轨迹却惊人相似:为满足一个小需求借钱,轻松偿还,以为自己还得起,便借更多的钱,满足更大需求……被激起的欲望就像一个个看上去五光十色,却注定很快破灭的肥皂泡——最终,债务增长开始失控,他们无力承担,陷入绝望深渊。
尊敬的读者,因版权问题,如需阅读全文请订阅《电脑报》哦!谢谢大家的支持!
纸质版订阅可在当地邮局订阅,订阅代码77-19,订阅价250元/全年刊!
或者你也可以订阅电子版,无纸化更便宜,订阅价158元/全年刊,支持手机、电脑、iPad多个终端观看,读者想从哪期订阅就从哪期订阅,还拥有6版独家电子增刊!
现在订阅电子版全年刊享双11优惠价,只需138元。客服小编等你调戏哦~
或扫描下方二维码
手机淘宝扫一扫
 
报纸客服电话:4006677866 报纸客服信箱:pcw-advice@vip.sin*.c*m 友情链接与合作:987349267(QQ) 广告与活动:675009(QQ) 网站联系信箱:cpcw@cpcw*.c*m
Copyright © 2006-2011 电脑报官方网站 版权所有 渝ICP备10009040号